1 Espíritu del caballo que sangra es lo que oigo ahora entre el galopedel automóvil y el relincho, pasado el puentede los tablones amenazantes: agua, agua,lúgubre aguade nadie: las tresen lo alto de la torre de ninguna iglesia, y abajoel río que me llama: Lebu, Lebumuerto de mi muerte; niño, mi niño,¿y estosoy yo por último en la velocidadequívoca de unas ruedas, madre, de una callemás del mundo? 2 La pregunta es otra, la pregunta verde es otrade los árboles, no este ruidode cloaca hueca y capital, humode pulmones venenosos, la pregunta es cuándo,la diastólica arteria, la urgentísima es cuándo ycuándo, alazánque sangras de mí, desprendidodel sonidodel límitedel Tiempo: ¿cuándo,hueso flexible; cuándo, carbónsudoroso, límpidodel minero padre? Pétalosdel aroma pobre, ¿cuándo? 3 Parpadeante rito de semáforos aciagos para el sacrificiomayor, uno piensalíquidamente como la sangre,rojamente piensa unolo poco que piensa, del trabajo al trabajo, de un...